Июньский день 1968 года в Остраве разделил жизнь одного из ярчайших нападающих советской эпохи на до и после. В ответном матче олимпийского отборочного турнира свирепый подкат защитника хозяев поля оборвал карьеру форварда, чьей скоростью и чутьем игры восхищалась вся футбольная Европа. Как случилось, что на пике признания мастер атаки получил роковое повреждение, лишившее его прежней легкости? Игорь Численко рос в послевоенной Москве, где спорт оставался главной отдушиной для тысяч мальчишек. Он...

В истории советского футбола 1960-х было немного игроков, чья игра заставляла трибуны вставать, а их жизнь за пределами поля — восхищаться и сокрушаться одновременно. Игорь Численко был именно таким. Гениальный крайний нападающий, который забивал голы на «Уэмбли», а после матчей оставлял целые состояния в ресторанах. Его называли «Осой» за резкость атак , «Князем Игорем» за умение жить на широкую ногу , а британские журналисты в 1966-м окрестили его «Маленьким Чисом» . Он был одним из лучших футболистов мира, но умер в нищете в 55 лет, работая слесарем и высаживая деревья ...