В истории советского спорта было немало чемпионов, но Валерий Попенченко стоял особняком. Его называли «Мистером Нокаутом», «Гагариным ринга» и «гроссмейстером бокса». Он был не просто спортсменом — он был интеллектуалом, кандидатом наук, поэтом, шахматистом, обыгрывавшим Анатолия Карпова. Его хвалил сам Мухаммед Али. Но 15 февраля 1975 года жизнь 37-летнего олимпийского чемпиона трагически оборвалась при обстоятельствах, которые до сих пор вызывают больше вопросов, чем ответов. Гибель Попенченко — одна из самых загадочных страниц в истории мирового спорта...

«Кто только не сватался к маме — учёные, профессора. Но ей никто не был нужен. Оставшись вдовой в 35 лет, она так и не вышла больше замуж», — рассказывает сын легендарного боксёра Валерия Попенченко Максим. 50 лет назад, 15 февраля 1975 года, в главном здании МВТУ им. Баумана (сейчас — знаменитая «Бауманка») случилась трагедия, версии которой перемалываются до сих пор. Упав в лестничный пролёт, олимпийский чемпион Валерий Попенченко пролетел три этажа и ударился о теннисный стол. Ему было всего 37...