«Доктор, я сижу на воде и салате, чтобы не кормить опухоль». Эту фразу онкологи слышат ежедневно. И каждый раз это вызывает чувство глубокой тревоги, потому что за ней стоит фатальное заблуждение, которое убивает пациентов быстрее, чем сам диагноз. Опухоль нельзя уморить голодом. Она заберет свои ресурсы в любом случае, но расплачиваться за это ваш организм будет собственной мышечной массой. В онкологии есть негласное правило: пациенты умирают не от самой опухоли, а от кахексии - синдрома патологического истощения и потери мышц (саркопении)...

Моя соседка по даче, Валентина Петровна, каждое утро в семь выходила на крыльцо и крутила головой по кругу. Ей семьдесят четыре, и она уверяла меня, что так делает «сам доктор Неумывакин», а значит, проживёт ещё двадцать лет. Я тогда промолчала. Меня всегда удивляло, с какой лёгкостью мы верим цифрам, которые никто не проверял. «Плюс двадцать лет» звучит как цена на товар, а не как разговор о жизни. И всё же её утренняя разминка мне нравилась: человек двигается, дышит, видит небо над грядками. Между красивым обещанием и реальной пользой есть зазор, и вот в нём мы сейчас и разберёмся...

— Эльвира, выключи свой пылесос, ты сбиваешь мне настройку биополя холодильника! — донеслось из коридора тонким, сверлящим мозг фальцетом. Эльвира замерла посреди гостиной, держа в руках щетку от старого надежного агрегата марки «Урал». Она посмотрела на вилку в розетке, потом на настенные часы с кукушкой, которая уже лет десять как охрипла и перестала выскакивать наружу. Шла третья неделя октября. За окном уныло моросил колючий осенний дождь, срывая последние желтые листья с тополей, а в ее законной четырехкомнатной квартире разворачивался филиал сумасшедшего дома на выезде...

11 октября вышла пятая серия нового сезона шоу «Титаны». Выпуск начался с неожиданной перестановки в составе. Ски-альпинист Никита Филиппов был вынужден покинуть проект из-за полученной травмы. Подробнее – в материале Metaratings.ru. На место серебряного призёра ОИ в Милане пришёл артист балета Юрий Смекалов, который выбыл на прошлой неделе из-за поражения в «допах». Другие атлеты были очень рады его видеть. В пятом выпуске участникам предстояло на скорость забираться на 11-метровую вертикальную конструкцию...