Три чайника не помещались на плите одновременно. Синий эмалированный с отбитым носиком, белый с нарисованным маком и алюминиевый, мятый, крепкий. Каждое утро кто-нибудь двигал чужой, чтобы поставить свой. Так начинался день. Люда проснулась от шипения масла за стеной. Пахло оладьями, значит, Рая уже на кухне. Серёжа рядом спал, натянув одеяло на голову. За окном стояла февральская темнота, а из коридора доносился голос радиоточки: новости, потом гимнастика, потом прогноз. Минус четырнадцать, ветер северо-западный...

После того, как ушёл посетитель, Клава положила деньги из конверта в ящик, который закрывался на ключ. Там уже лежала та пачка денег, что принёс первый посетитель. Почему-то пересчитывать деньги она не хотела. Мелькнула мысль, её мысль: - После третьего клиента, сколько бы не принесли, отсчитаю десятину и отнесу в хоспис, но не в наш, в другой, обычный. Ну или дом престарелых. Остальное – подумаю. Начало. Предыдущая глава Готовить кушать она не стала, решила выпить чая с бутербродом, сыр оставался в холодильнике...