Галина терпела свекровь двенадцать лет. Улыбалась, кивала, варила борщ по её рецепту. А потом включила диктофон на телефоне и оставила его на подоконнике за шторой. Галина поставила телефон на подоконник за штору и нажала красную кнопку. Руки не дрожали. Странно, но руки вообще ничего не чувствовали, как будто принадлежали кому-то другому. Свекровь сидела за столом и помешивала чай. Ложка стучала о стенки кружки мерно, как метроном. Зинаида Павловна всегда мешала чай ровно двенадцать раз. Галина считала...

Лилия Петровна никогда не считала себя сентиментальной или мягкотелой женщиной. Она прекрасно знала цену и вещам, и людям, и самостоятельности и свободе. Но в какой-то момент она поймала себя на мысли, что тишина слишком на неё давит. В тот октябрьский день за окном моросил мелкий, надоедливый дождь, шелестели за окном проезжающие автомобили и Лилия подумала о том, что все куда-то спешат - кто-то в магазин, кто-то по делам, а кто-то домой к своим родным и близким. А ей вот и спешить некуда... Год назад Лилия вышла на пенсию...