Задар, 1991-й. Война. Беженец с мячом. Через 27 лет он поднимет трофей, который до него в XXI веке не доставался никому с его континента. И это не просто история успеха — это история того, как сломать все правила. Модрич пришёл в большой футбол не по накатанной дорожке. Не Испания, не Франция, не молодёжная академия. Просто война, беженство, хорватская провинция. Детство в Задаре — это полусогнутая страна, которую вчера ещё бомбили. В 1996-м он попал в детскую команду местного «Задара». Потом «Динамо» в Загребе, аренды в региональные клубы...

В истории мирового спорта есть команды, чье величие измеряется количеством завоеванных кубков и медалей. Но существует и другая категория — команды-призраки. Коллективы с настолько колоссальным потенциалом, что даже не сыграв свой главный турнир, они навсегда изменили представление о футболе. Сборная Югославии начала девяностых годов была именно таким феноменом. Спортивная пресса тех лет единогласно называла их «европейскими бразильцами». Это было поколение игроков, обладавших феноменальной техникой, нестандартным тактическим мышлением и невероятной физической выносливостью...