Раньше футбол и хоккей слушали. Сегодня на них просто смотрят. В этой, казалось бы, незначительной смене глагола кроется целая пропасть, которая разделяет две эпохи спортивного репортажа. Эпоху титанов советского эфира и эпоху современных комментаторов. Когда у микрофона были Озеров, Маслаченко, Синявский или Сперанский, трансляция превращалась в театр одного актера. Это был спектакль, который создавал драму, учил, воспитывал и объединял у экранов и радиоприемников всю огромную страну. Их голоса были саундтреком нашего детства и юности...

В 90-е его образ — капитанская фуражка, короткие шорты и неизменный микрофон — вызывал улыбки. Одни обожали его за искренность, другие морщились, но хиты «Девочка моя» и «Короче, я звоню из Сочи» знала вся страна. Крылов не просто пел — он создавал целые шоу: снимал клипы с Пугачёвой, финансировал первое выступление России на «Евровидении» (Юдифь с «Вечным странником»), играл Остапа Бендера в «Мечте идиота». Но потом он исчез. Личная жизнь Крылова — череда скандалов. В 17 лет он женился на первой любви Ларисе, но после рождения дочери Каролины уехал в Ярославль — и вычеркнул семью из жизни...