В хоккее хватает жесткости, скорости и нервов. Но есть момент, который раздражает сильнее всего: когда арбитры принимают решение, после которого недовольны все — игроки, тренеры, болельщики и даже те, кто обычно старается не вмешиваться в судейские споры. Когда хоккейный матч превращается в спор о свистке, а не о шайбе — это уже проблема? Можно ли одним решением убить доверие к игре за несколько секунд? Проблема не только в самой ошибке. Проблема в том, что хоккей — вид спорта, где каждый эпизод может быть решающим...

Защитные сетки за воротами лишили хоккейных болельщиков возможности ловить случайные шайбы. Однако в погоне за этим сувениром люди готовы идти… даже на смерть. День боли 16 марта 2002 года мог стать рядовым игровым днем в НХЛ — но вошел в историю, как день скорби и траура. «Коламбус» принимал дома «Калгари». В середине первой 20-минутки нападающий хозяев Эспен Кнутсен сильно бросил по воротам: шайба срикошетила от клюшки соперника и через ограждение улетела в зрительные ряды. Она попала в голову 14-летней Бриттани Сесил...