После первой аварии хоккеист часто говорил о смерти. «Доживу до 30, а там пусть будь что будет», — это фраза легендарного хоккеиста Валерия Харламова, произнесенная в раздевалке, заставила переглянуться многих партнеров по команде. Они стали убеждать его гнать подальше от себя такие мысли. Почему 30 лет? Вся жизнь еще впереди. На это Валерий Харламов, задумавшись на несколько секунд, ответил, что ему уж точно не светит долголетие. Он признался, что его уже давно не покидает ощущение, что умрет молодым...

Обозреватель "СЭ" вспоминает великого хоккеиста. Тот самый следователь Странное дело — очень хорошо представляю Харламова в сегодняшнем дне. Представляю седым. Представляю в самой почетной ложе дворца ЦСКА. Рассказывающим что-то нам с Кружковым. Где угодно, в любых обстоятельствах — представляю легко! В тысячный раз еду в Питер на машине — или остановлюсь возле гранитной шайбы, или посигналю. Но в голове не укладывается, что вот здесь оборвалась жизнь Харламова. Знаю — но не верю. Отец Харламова Борис Сергеевич рассказывал — следователь зачем-то разложил перед ним фотографии с места аварии...