Половина корпуса легла в ладонь — и оказалась тяжелее, чем положено куску серого пластика. Не тяжелее физически. Иначе. Она была плоскодонной, приземистой, с низким бортом и какой-то упрямой линией скулы, которая не хотела быть красивой. Канонерская лодка. Речная, мелкосидящая, с орудием на носу и ещё одним на корме. Из тех, что не попадают на парадные открытки флота. Из тех, что работают у берега. Я провёл пальцем по палубе. Мелкий рельеф — кнехты, вентиляционные грибки, леерные стойки размером с ресницу...

Помню свой первый выход на надувной лодке. Это была старая резиновая «казанка», которую я купил на барахолке за три копейки. Запах - будто пять лет пролежала в сыром гараже, вес - как у чугунного моста, а на воде она виляла хуже пьяного лося. Когда я наконец догрёб до перспективного места, оказалось, что лодка за час спустила на треть. Хорошо, что берег был рядом. С тех пор прошло много лет, я сменил с десяток лодок и твёрдо усвоил: лодка ПВХ - это не просто «резиновая лодка», это совершенно другой класс плавсредств...