23 сентября 2012 года на 65-м году жизни скончался Павел Сергеевич Грачев — человек, чьё имя неразрывно связано с самыми драматичными страницами новейшей российской истории. Герой Советского Союза, первый министр обороны независимой России, «боевой генерал» и одновременно «Паша-Мерседес» — он был фигурой настолько же легендарной, насколько и противоречивой. Казалось бы, что может быть проще: пожилой человек, в прошлом военный, неоднократно раненный и контуженный, уходит из жизни в военном госпитале...

— Мам, страшно! — Никита уткнулся в Валино плечо холодным носом. Перед тем, как зайти в спальню к родителям, он минут десять еще стоял за дверью, босиком и в лёгкой пижамке, переминался с ноги на ногу. Отец всегда открывал на ночь балкон, проветривал, и по полу струился холодный сквозняк, облизывал ноги мальчишки, заставляя поджимать пальцы и стоять на одних пятках. Никита, досчитав до двадцати, наконец решился, приоткрыл дверь спальни и медленно зашёл Разглядев в темноте спящую мать, мальчик осторожно подкрался к ней...