Вы знали, что немецкие пехотинцы называли наш Ил-2 «чёрной смертью», а сами лётчики любовно звали его «горбатым»? Я узнал об этом в двенадцать лет из потрёпанного журнала, а через тридцать лет держал в руках листок, где эти слова были написаны чужим почерком...

Девятиэтажка на улице Строителей стояла последней перед пустырём. Четыре подъезда, по четыре квартиры на этаже, сто сорок четыре квартиры. Торец дома, глухой, без окон, смотрел на детскую площадку с качелями и песочницей. Летом восьмилетний Сеня пропадал во дворе с утра до вечера. Екатерина работала из дома, сводила отчёты для чужой бухгалтерии и радовалась, что сын не сидит в телефоне. За ужином он рассказывал про новых друзей. – Мы опять с ребятами из пятого подъезда играли, – говорил он с набитым ртом...