Майское солнце в провинциальном Н-ске плавило асфальт, но в кабинете русского языка и литературы царил спасительный полумрак. Александра Сергеевна Пушкина, Заслуженный учитель Российской Федерации, сидела на поролоновом кубе, который подкладывала на стул, иначе ее девяносто сантиметров абсолютного филологического величия едва возвышались бы над классным журналом. Перед ней стояла початая бутылка семилетнего колумбийского рома «Dictador», презент от благодарного выпускника, ставшего таможенником. Она сделала глоток...

Габриэль Гарсиа Маркес — один из тех редких писателей, чьи книги не просто читают, а проживают. Его мир узнаваем с первых страниц: здесь мёртвые разговаривают с живыми, время движется по кругу, а одиночество передаётся по наследству. Но при всём этом магия Маркеса не отрывается от реальности — напротив, она вырастает из неё. Будущий нобелевский лауреат родился в 1927 году в небольшом колумбийском городке Аракатака. Детство Маркеса прошло в доме бабушки и дедушки, и именно там он впервые столкнулся...