Перенесемся на 63 года назад. Сборная Москвы (все футболисты представляли столичные клубы), возглавляемая Гавриилом Качалиным, в начале декабря 1955 года в боевом составе прилетает в Каир, где вскоре ей предстоит серия товарищеских матчей со сборной Египта. Первая встреча, состоявшаяся 4 декабря на стадионе «Де Куббех», привлекла 30 тыс. зрителей. В составе «москвичей» в тот день на поле вышли: Лев Яшин, Анатолий Порхунов, Анатолий Башашкин, Михаил Огоньков, Алексей Парамонов, Игорь Нетто (капитан), Борис Татушин, Анатолий Исаев, Никита Симонян, Сергей Сальников и Анатолий Ильин. Счёт сборная Москвы открыла в самом начале матча – на третьей минуте отличился Никита Симонян...

С одинаковым вдохновением забивал в чужие и свои ворота. 10 апреля 1955-го первый тур чемпионата СССР украсила игра киевского «Динамо» и московского «Спартака». Среди 75 тысяч болельщиков на Республиканском стадионе имени Хрущева оказался воспитанник Киевского суворовского училища Геннадий Шпаликов. Будущий сценарист поделился в дневнике впечатлениями о матче: «Стадион забит до краев и дальше. Дальше - это крыши прилежащих домов, горки, верхушки деревьев и т. д. Мой сосед, кажется, по профессии шофер,...