Всю жизнь проработал инженером на заводе Бурангул. До пенсии оставалось чуть более месяца. Но тут началось что-то странное – родимое пятно на руке стало давать о себе знать. Мужчина, доселе не пренебрегавший любой работой, поначалу старался не придавать значения этому, ан нет, не получилось. Правду говоря, он и забыл было о нем, об этом пятне на руке. Расположенное с тыльной стороны, напоминающее видом сжатый кулак, это коричневое пятно знакомо ему с глубокого детства, оно никогда не беспокоило его. Не чесалось, не болело, не ныло и на погоду не реагировало. Да-а, теперь можно говорить-вспоминать только в прошедшем времени...

В классической механике и термодинамике существует фундаментальный закон: динамический хаос полностью уничтожает память о начальных условиях. Представим замкнутую полость сложной формы, внутри которой движется точечная частица. Если форма стенок исключает простую периодичность, движение частицы становится хаотическим. Траектория частицы со временем проходит через каждую доступную точку пространства, а направление ее скорости становится равновероятным во все стороны. Через достаточно большой промежуток времени частица с равной вероятностью может быть обнаружена в любом месте объема...