1965 год, режиссёр Георгий Данелия снял небольшой (72 минуты) фильм по сценарию Валентина Ежова. Проходная, казалось бы, лента не продержалась в прокате и двух недель: секретарь ЦК КПСС по идеологии Михаил Суслов увидел в комедии "клевету на социалистическую действительность". Но что, если эта картина и не предназначалась для длительного показа массовому зрителю? Ведь неспроста герой Евгения Леонова откровенно называет всё происходящее на экране "мурой". Действительно, Ежов-Данелия как будто специально...