За несколько месяцев до трагедии легендарный бразилец Пеле назвал сборную Колумбии главным фаворитом чемпионата мира 1994 года. И это не было хвастовством. За год до того колумбийцы разнесли Аргентину в Буэнос-Айресе – 5:0. Тот матч до сих пор вспоминают как унижение Марадоны на его поле. Болельщики на стадионе встали и аплодировали гостям. Но уже через несколько недель одного из героев той победы застрелят в ночном клубе. И после каждого выстрела убийца будет кричать: «Гол!». Это история человека, которого погубил не автогол...

Свисток. Пауза. Мяч в сетке. Болельщик ещё не допил чай. Тренер не понял, что случилось. Самый быстрый гол в истории — рекорд, который никто не хочет признавать официально. Здесь всё запутано: деньги, бюрократия, человеческая невнимательность и клубы, экономящие на сертификатах. Официальная версия есть. 1998 год, уругваец Рикардо Оливейра, 2,8 секунды. Но с тех пор забито минимум пять голов быстрее. Ни один не засчитан. В 2009-м Наваф аль-Абед отправил мяч в ворота за две секунды. Матч аннулировали — у "Аль-Хиляля" оказалось шесть игроков старше 23 лет, хотя турнир был молодёжным...