— Леночка, это я, открой! Звук домофона разорвал тишину квартиры. Лена отложила тряпку, вытерла руки о фартук и нажала кнопку. Свекровь. В её единственный выходной, когда Полина в садике и можно спокойно убраться. Надежда Кузьминична вошла с пакетом в руках, запыхавшаяся от трёх этажей. — Я в поликлинике была, анализы сдавала. Думаю — дай заеду, гостинец завезу. Вот, Полиночке варенье, она же малиновое любит. — Спасибо, — Лена взяла банку, поставила на тумбочку. — Проходите, чай поставлю. — Да я на минутку только...

Утро двадцатой годовщины свадьбы пахло не розами и не дорогим парфюмом, а речным илом и застарелым запахом машинного масла. Елена стояла у окна, сжимая в руках чашку остывшего кофе, и смотрела, как её муж, Андрей, азартно заталкивает в багажник внедорожника рыболовные снасти. Он не забыл. Это было бы слишком просто. Он подошел к ней десять минут назад, поцеловал в макушку, пахнущую шампунем, и буднично произнес: — Лен, ну ты же понимаешь. У Пашки юбилейный выезд, вся банда в сборе. Раз в году такое бывает! Мы завтра вернемся, и отметим по-нормальному...