Середина девятнадцатого века. Зима. Богатый помещик Вытегорского уезда Олонецкой губернии возвращается домой из Москвы: ПОМЕЩИК: Петруха, слышь... Петруха! Да останови ты этих лошадей, будь они неладны! Это что ж там такое на моей реке... происходит, а? Кулачные бои? Дерутся окаянные? Ну, я им покажу... я им. ЯМЩИК: Да Вы не серчайте, барин. Это наши мужики в килу играют! ПОМЕЩИК: Килу? Небось опять что-то... богомерзкое! ЯМЩИК: Забава это. Веселье. Круглую болванку по замёрзшей реке катают - кто проворнее, тот и молодец...

Сергей Семак вышел в полуфинал Евро-2008, выиграл с «Зенитом» восемь чемпионств и обзавёлся восемью детьми, причём старший сын уже перестал считать его предателем, но к 50-летию тренер столкнулся с новыми вызовами. Бразильская конюшня с берегов Невы отчаянно буксует, а жена Анна люто отжигает. «Зенит» пытается переварить очередного дорогостоящего темнокожего бразильца, молодой амбициозный лидер-«паспортист» разжигает пламя внутреннего межнационального конфликта, «Краснодар» второй год подряд теснит...