Запах дорогого парфюма «Oud Wood» всегда возвещал о приходе Виктора раньше, чем поворачивался ключ в замке. Но сегодня этот запах казался чужим, резким, как лезвие бритвы. Ольга стояла у окна, наблюдая, как сумерки поглощают их ухоженный сад в пригороде. В свои пятьдесят она была той самой «невидимой» женщиной: безупречно чистый дом, всегда горячий ужин, мягкий голос и каре, которое она не меняла последние пятнадцать лет. Виктор вошел в гостиную, не снимая пальто. Он выглядел помолодевшим — или, по крайней мере, отчаянно пытался им казаться...

Армия СССР в 1970-1980-х годах представляла собой сложный социальный организм с жесткой иерархией. Институт «дедовщины» (или «уставщины», как её иногда эвфемистически называли) был неофициальной, но мощной системой взаимоотношений между служащими разных призывов. «Дед» — солдат, отслуживший больше года, — обладал существенной властью над «молодыми» (первогодками). В этой системе выживание и относительно комфортная служба зависели не только от физической выносливости, но и от социального интеллекта...