Что общего между РПЛ и игрой «Мафия»? Всё просто: все всё понимают, но продолжают делать вид, что играют по правилам. Пока в Европе борются за прозрачность и спортивные принципы, мы всё никак не можем понять — а кто вообще будет играть в следующем сезоне? Сезон-2024/25 завершён, кубки вручены, игроки пакуют чемоданы и готовятся к отдыху на тёплых берегах. А список участников следующего чемпионата? Его до сих пор нет. И это, господа, не баг. Это — фича отечественного футбола. У нас вместо жёсткой вертикали регламента — флюгер на крыше Исполкома...

На дворе 2020 год. Футбол уже давно представляет собой устоявшуюся и самодостаточную систему с чёткой структурой и организацией. Отвечает за всю эту организацию великая и ужасная Международная федерация Футбола, известная всем как ФИФА. Эта организация ведёт свою историю с далёкого 1904 года и, можно сказать, стоит у истоков современного футбола. Логично предположить, что являясь международной эта организация неразрывно связана и с историей стран которые являются (или являлись) её членами. На протяжении...