Федору Черенкову — советскому и российскому футболисту, игроку московского «Спартака» — 25 июля могло исполниться 64 года. Он умер 4 октября 2014-го. Об абсолютном таланте, озарявшем каждое появление легендарного полузащитника, — в колонке писателя Платона Беседина для «360». Далее — прямая речь. «Спартак» — народная команда. Так говорят. И так утвердилось в сознании, сколько бы сами «красно-белые» порой ни пытались сделать наоборот. Однако тут же набегут болельщики других клубов — «ЦСКА», например...

В 80-е Константин Бесков построил самый узнаваемый «Спартак» в истории: фирменный стиль клуба, о возвращении которого до сих пор мечтают болельщики, зародился именно в те годы. Из-за киевского «Динамо» тот «Спартак» выиграл не так много, всего два чемпионата СССР. Но в еврокубках при Бескове красно-белые выступали регулярно и периодически серьезно шумели за пределами страны. При Бескове «Спартак» доходил до 1/4 финала Кубка чемпионов и Кубка УЕФА. Но своим стилем московская команда впечатляла и на более ранних стадиях...