Сегодня 10 марта 2026 года. Футбольное информационное пространство столицы искрит от зашкаливающего уровня официального оптимизма. Московский клуб торжественно, с помпой и виртуальными фанфарами публично обратился к своему наставнику Хуану Карседо. Повод, казалось бы, абсолютно железобетонный — победа. Да еще и сверхрезультативная, со счетом 4:3 над тольяттинским «Акроном» в рамках двадцатого тура чемпионата страны. Пресс-служба не поскупилась на эмоции, выдав в социальные сети громогласное: «VAMOS! С первой победой на «Лукойл Арене», тренер!»...

Сегодня 9 марта 2026 года. Финальный свисток главного арбитра Сергея Иванова давно растаял в холодном московском воздухе, мощнейшие прожекторы ВЭБ Арены погасли, а изумрудный газон, изрядно потоптанный двадцатью двумя высокооплачиваемыми атлетами, отправился на заслуженный отдых. Но великий, непредсказуемый футбольный спектакль никогда не заканчивается вместе с игрой на поле. Он плавно, с грацией уставшего бегемота, перетекает в свою самую любимую, бюрократическую и бумажную фазу. Начинается время...