Текст 2021 года. 30-летний Хамес Родригес зарабатывает в Катаре. Озил сбежал в Турцию лондонским мемом. Дибала застрял с ярлыком ненадежного гения. Мата похоронен в раздевалке «Олд Траффорд». Родись они раньше, все было бы иначе. Тридцать лет назад десятки были богами. Они решали исходы матчей и целых сезонов, разрывали чемпионаты мира и почти в одиночку побеждали на Евро. Никакая другая роль в футбольной истории не влияла на результат так сильно. Десятки были каноном артистизма и качества: там,...

Осмысление Вадима Лукомского. Пару недель назад adidas организовал встречу Зинедина Зидана с Лео Месси. В диалоге легенды признавались во взаимной любви и рассуждали о красоте в футболе. Изящество неизбежно переплетается с образом десятки. Великие раз за разом возвращались к обсуждению культовой роли. Основная мысль – в современном футболе десяток больше не делают. Вот важнейший диалог: Зизу: «Сегодня десятки не так важны как раньше. Правда в том, что эта роль и даже позиция…» Лео: «…умерла!» Зизу: «Если команда играет в 4-3-3 или 4-4-2 в чистом виде, то позиция десятки теряется»...