Константин уже третий раз за десять минут сказал, что зря ее позвал, и третий раз так и не встал из-за стола. Он сидел в кафе напротив ее офиса, не сняв куртки, и мял в пальцах пакетик с сахаром, пока тот не лопнул и сахар не рассыпался по столу. – Давай я тебе просто за кофе переведу, и разойдемся, – сказал он. – Серьезно, Ир, я дурак. – Костя, ты мне в обед написал, чтобы я Олегу ничего не говорила. Я полдня на совещании сидела и гадала, что у тебя рак. – Типун тебе на язык. – Тогда что случилось?...

Москвич пригласил соседей посмотреть футбол вместе. Милое объявление заметили в одном из столичных подъездов. Анатолий Иванович, мы выезжаем! К чаю возьмём. Наверняка к этому замечательному соседу кто-то обязательно придет на футбол и на чай. А я стала вспоминать, как мы жили с соседями и какие они были. Мои родители москвичи. Бабушка и дедушка тоже. Отец военный. Мы уехали на Дальний Восток, в Уссурийск, куда отправился служить отец и где в 1963 году родился брат. Как ни странно, но я помню все как было в квартире, где мы тогда жили...