Нин, ты помнишь, я рассказывала про бланк в шкатулке? Пожелтевший, с карандашными буквами, который я храню шестьдесят четыре года и ни разу никому не показывала — кроме тебя. Так вот, я его сегодня снова достала...

КрАЗ-255 это не просто армейский грузовик, а целая эпоха тяжёлой техники. Сами машины переехали из Ярославля в Кременчуг в 1959 году, но до серийного выпуска модернизированного армейского семейства КрАЗ-255 на новом месте дошли только 8 лет спустя. На конвейере эти грузовики сменили известный КрАЗ-214 и почти сразу стали рабочими лошадками армии и промышленности. Узнавали их издалека по мощной раме, характерной внешности и широким колёсам, за которые машина и получила прозвище Лапоть. А на базе 255-го выросло огромное количество надстроек, инженерной техники и специальных комплексов...