Ирина Павловна, бывшая солистка оперного театра, а ныне преподаватель вокала на заслуженном отдыхе, в очередной раз перечитала сообщение от Светланы. Экран смартфона горел в полумраке гостиной, отражаясь в стекле книжного шкафа, где за стеклом теснились тома Шаляпина и старые клавиры: «Ирина Павловна, здравствуйте! Мы с Катей так хотим к Вам. Она просто бредит сценой, у нее такой голос! Удобно будет завтра в шесть?» Ирина Павловна тяжело вздохнула и отложила телефон в сторону. Шесть лет назад, когда она только вышла на пенсию, мир для нее раскололся на две половины...

Лена стояла в коридоре с мокрыми после душа волосами, когда услышала голос Артёма из кухни. «Она ничего не узнает. Я всё решу сам». Две фразы. Негромкие, почти будничные. И от них внутри стало холодно, будто кто-то распахнул окно в январе...