Когда в марте 1998 года на чемпионате мира в Миннеаполисе восемнадцатилетний Алексей Ягудин закрутил в воздухе четыре оборота, зал замер. Это не было везением или стихийным озарением гения. За безупречным прыжком стояли годы точнейших расчетов, формулы из учебника физики и реальный тренерский подход, перевернувший представление о возможностях тела. Из советских катков родилась концепция, опередившая время на десятилетия. На исходе шестидесятых годов ленинградский фигурист Алексей Мишин завершает спортивную карьеру в парном катании...

В мире фигурного катания есть имена, которые знают даже те, кто редко смотрит соревнования. Алексей Николаевич Мишин — одно из таких. Его называют «профессором». Не из‑за титулов и регалий, хотя их у него больше, чем у многих тренеров мира. А из‑за особого подхода к фигурному катанию — научного, системного, почти инженерного. Но путь к этому статусу был долгим и далеко не всегда простым. Алексей Мишин родился 8 марта 1941 года в Севастополе. Детство пришлось на тяжёлое послевоенное время. Позже семья переехала в Ленинград — город, который в итоге и стал центром всей его жизни...