Эта формула живёт в комментариях под любым прокатом. Она звучит в курилках у катка, в спорах после оценки, в голосе человека, который только что посмотрел произвольную программу и уверен: всё решили четверные. Она удобная. Она объясняет всё. И она почти всегда срабатывает. Почти. Вот только у этой формулы есть биография. И в ней есть несколько страниц, которые читаются не так, как хотелось бы тем, кто её повторяет. Сначала всё было красиво. Шесть баллов. Две оценки: за технику и за артистизм. Судья ставит цифру, зал видит цифру, всё честно...

Есть в истории фигурного катания пара, которая своими нежностью, талантом, харизматичностью покорила миллионы зрителей. Их имена до сих пор отзываются в сердцах, а память хранит лучшие программы... 2002 год. Солт-Лейк-Сити, Соединённые Штаты Америки. Она - маленькая и нежная, а он - большой и надежный. Высокий кудрявый шатен обнимает хрупкую блондинку и слушает, как им рукоплещет целый мир. Люди приветствуют новых Олимпийских чемпионов - Елену Бережную и Антона Сихарулидзе... 1996 год. Рига, Латвия...