«Бей своих, чтоб чужие боялись». В октагоне Федор Емельяненко безжалостно крушил лучших бойцов планеты, а в реальной жизни хладнокровно отказался от родного брата. Пятидесятилетний спортсмен всю сознательную жизнь носит на себе звание национального героя. Он остается безупречной иконой скромности, православия и несгибаемой русской силы. Однако биография живой легенды смешанных единоборств полна таких провалов и семейных войн, что верные почитатели предпочитают стыдливо помалкивать. Оказалось, что уложить на настил мирового чемпиона куда легче, чем справиться с пьяными дебошами близких...

— Слушай сюда, Федька — хриплый голос отца Владимира Александровича, сварщика из Рубежного, до сих пор явно звучит в его памяти. — Ты мужик. И никогда ничего и никого не должен бояться. Итак, читатель, представь себе суровый рабочий городок Рубежное Ворошиловоградской области. 28 сентября 1976 года. В семье сварщика Владимира Александровича и преподавателя Ольги Фёдоровны Емельяненко раздается крик новорожденного. Мальчика называют Фёдором. Он был вторым ребенком, между старшей сестрой Мариной и младшим братом Александром...