– Мне нужно на маникюр, – крикнула Вика из комнаты. – Присмотрите за Мишей пару часиков, хорошо? Мария Петровна отложила телефон – она как раз проверяла время. Она уже три недели ждала приема у ортопеда, чтобы показать спину. – Вика, у меня сегодня планы. Поликлиника... – Да ладно вам планы, перенесете! – голос невестки донесся из спальни. – У подруги через три дня день рождения. Не могу же я прийти с отросшими ногтями? Что люди подумают? Мария Петровна хотела возразить, сказать, что ее позвоночнику нет дела до чужих дней рождения, что она ждала этой записи три недели...

Утром в субботу Анна проснулась раньше всех. Так бывало часто — она вообще спала чутко, особенно когда в голове крутилось что-то незаконченное. Вышла на кухню, поставила чайник, открыла окно на щёлочку. Снаружи пахло влажным асфальтом и чьей-то свежей выпечкой — где-то внизу работала пекарня, и по утрам запах поднимался на третий этаж. Артём, сын, спал. Пять лет ему исполнилось в марте, и с тех пор он стал серьёзнее — сам застилал кровать, сам выбирал, что надеть, и очень обижался, когда кто-то делал за него то, с чем он мог справиться сам...