Сколько должен весить боксёр, чтобы победить чемпиона мира с преимуществом в 17 килограммов? Логика подсказывает: примерно столько же. Чуть меньше — ещё куда ни шло. Но когда разница составляет семнадцать килограммов, а более лёгкий боксёр при этом выигрывает убедительно — это уже не просто исключение из правил. Это называется Мэнни Пакьяо. Единственный боксёр в истории, завоевавший чемпионские титулы в восьми весовых категориях. Человек, который начинал профессиональную карьеру с весом около 44 килограммов — и в итоге победил двадцать два действующих чемпиона мира...

Представьте целую страну, которая замирает у экранов телевизоров. Улицы пусты. Магазины закрыты. Полицейские фиксируют резкое снижение уровня преступности — потому что все, буквально все, смотрят один и тот же бой. Популярность Мэнни Пакьяо в родной стране столь велика, что во время трансляций его боёв улицы пустели, а уровень преступности заметно снижался — потому что все: от детей до взрослых, от простых рабочих до полицейских — спешили к экранам, чтобы наблюдать за поединками героя. Так бывает раз в поколение...