Весной 1962 года «Бенфика» второй раз подряд выиграла Кубок чемпионов, а её тренер Бела Гуттман, поругавшись с руководством из-за денег, ушёл из клуба. Говорят, на прощание он пообещал, что без него лиссабонцы не станут лучшими в Европе и через сто лет. С тех пор «Бенфика» доходила до европейских финалов восемь раз и все восемь проиграла, но чем внимательнее разбираешься в этой истории, тем меньше в ней остаётся от проклятия. Гуттман вообще редко задерживался на одном месте. Он пережил нацистскую...

Альфредо Ди Стефано считал Эйсебио лучшим футболистом всех времён, а в Португалии его до сих пор называют просто королём. Ради этого форварда «Бенфика» прятала 19-летнего парня от «Спортинга» под женским именем, а он отплатил ей 473 голами в 440 официальных матчах. На чемпионате мира-1966 Эйсебио стал лучшим бомбардиром, и последний из девяти мячей забил с пенальти Льву Яшину. Эйсебио да Силва Феррейра родился 25 января 1942 года в районе Мафалала в Лоренсу-Маркише — нынешнего Мапуту, столицы тогда ещё португальского Мозамбика...