Он привёз белые пионы и гранатовый сок. Её любимые. Дверь в палату была приоткрыта на ладонь — и голос за ней звучал не так, как последние полгода Никакой дрожи. Никакой слабости. Никакого того тихого угасания, от которого Игнат Раевский просыпался по ночам и лежал, слушая её дыхание, боясь, что оно оборвётся. Голос был звонкий. Деловой. Голос женщины, которая обсуждает сделку. — Ещё месяц липовых диагнозов — и его миллионы наши. Ты понимаешь, Герман? Месяц. Он уже подписал доверенность на распоряжение счетами...

Юность легенды «Зенита». В конце 1994-го Радимов ехал на базу ЦСКА и, уходя от столкновения с вылетевшей на встречку машиной, вывернул руль вправо. «Шестерка» Влада перевернулась, лобовое стекло вылетело, но магнитола работала, и зажатый в неестественной позе и продуваемый осенними ветрами Радимов слушал музыку, пока его не вытащил проезжавший мимо автомобилист. Через неделю Влад забил вратарю «Динамо-Газовика» Игорю Кутепову свой последний мяч в 1994-м. Тот год он начал дебютом в стартовом составе...