1983 год, 6 ноября, Днепропетровск. «Днепр» обыгрывает московский «Спартак» — 4:2 — и впервые в истории становится чемпионом СССР. За два года до этого команда только вернулась в высшую лигу. В 1988-м она повторит успех. Это история не про деньги и не про статус. Это история про то, как закрытый город и заводская команда сломали иерархию советского футбола. Днепропетровск в 1980-х — не просто областной центр. Это закрытый город, база советского ракетостроения. Здесь находился Южный машиностроительный завод, выпускавший стратегические ракеты...

Да, 30 лет уже Золотому сезону-1989... а как вчера! Лето спартаковцы завершили на высокой ноте. В очной встрече в «Лужниках» был повержен «Днепр», один из основных конкурентов в борьбе за первенство. Причем повержен эффектно. Перед матчем прошел дождь - "спартаковская погода". И сначала – изящнейший «парашютик» Федора Федоровича Черенкова за шиворот голкиперу Городову. А затем – можно так сказать, что и классическая «стеночка», но с увеличенной геометрией. Но смысл тот же: Сергей Юрьевич Родионов с близкого расстояния вколотил мяч уже фактически в беззащитные ворота...