Какие же интересные, эти профессора и ученые! Я впервые столкнулся с таким проявлением ума и возвышенного течения мысли. Я сидел, раскрыв рот, благо маска скрывала тупое выражение моего лица, и наслаждался общением с этим интересным человеком. Он напоминал мне Эйнштейна: его экзотическая внешность, эти седые растрёпанные волосы, блеск глаз! Как это увлекательно! А самым главным было то, что я был ему небезразличен. Он отнёсся ко мне как к человеку — по-отечески и с добротой. На моих снимках не было признаков зарождающегося туберкулёза, но все же все было совсем не просто...