Один за другим зацветают мои декабристы. Нынче вот точно в срок. Первого декабря — первый цветок. Чудо же. Хотя, если разобраться, не чудо ни разу, а простая предсказуемая закономерность. Может быть не с точностью до дня, но уж до месяца — наверняка. Отцветут, отдохнут, и, я точно знаю, снова меня порадуют в апреле-мае. Вот без вариантов. Будет ещё одна волна цветения. Каждый год у нас с ними так. Я знаю, чего ждать от них, потому что они знают, чего ждать от меня. В этом — убеждена. Когда декабристы...

В российской истории есть события, которые принято называть «знаковыми», но за этим словом часто теряется живая фактура. Казнь пяти декабристов 13 июля 1826 года — из таких. В школьном курсе она проходит как формальная точка в деле о восстании на Сенатской площади. Но для людей, стоявших в то утро на кронверке Петропавловской крепости, это было зрелище, которое они запомнили на всю жизнь — и не только потому, что presenciar смертную казнь само по себе страшно. Шокировало другое: то, как это было сделано...