Вот только написал про замечательного русского актера Валерия Приемыхова, который прожил всего 56 лет, как вспомнил его коллегу – Романа Филиппова, на счету которого больше 70 ролей в кино. Он тоже прожил мало, и тоже ушел в 56 лет. Родился актер в 1936 году в Симферополе, мама его умерла при родах, поэтому до трех лет мальчика воспитывала бабушка, а потом отец Романа женился во второй раз и забрал сына к себе в город Горький. Парню повезло, мачеха относилась к нему очень хорошо, и воспитывала как родного...

Во дворе за третьим подъездом стоял бетонный столик с нарисованной шахматной доской. Краска на клетках давно облезла: чёрные квадраты посерели, белые потемнели от дождей, а по краям кто-то выцарапал гвоздём имена, стрелки и одно неприличное слово, которое дворничиха тётя Зина каждую весну пыталась замазать известкой. Рядом стояли две низкие скамейки. Одна качалась, если садиться на край. Вторая была крепкая, но занозистая. Под столиком почти всегда лежали шелуха от семечек, окурки и сухие листья, которые ветер загонял туда даже летом...