Ты едешь в гору, вокруг тебя сотни болельщиков. Все что-то кричат, подбадривают. Но ты, как в туннеле — ничего не слышишь, ничего не замечаешь. Так челябинский лыжник Данила Карпасюк вспоминает последнюю 10-километровую гонку этого сезона, которая прошла на горе Айкуайвенчорр (Мурманская область) с набором высоты на склоне более 450 метров. — Перед глазами только белая дорога в крутейший горнолыжный подъем! Разум буквально отключается. Бежишь на «рефлексах» и на морально-волевых. Наверное, сказалась усталость в конце сезона...

Он выигрывал первый чемпионат мира для России, выводил «Трактор» в элиту, был важной частью золотой «Магнитки». Какой была карьера хоккеиста Валерия Карпова? Челябинск дал советскому, а затем и российскому хоккею великое множество блистательных мастеров. Болельщики со стажем, вспоминая наследие уральского города, сразу назовут Сергея Макарова или Вячеслава Быкова, те, кто помоложе, — фамилии Евгения Кузнецова или Артемия Панарина. Но кто-то обязательно вспомнит и Валерия Карпова. Игрока, не ставшего легендой нашего хоккея и не построившего звёздную заокенскую карьеру...