– Опять эти пироги притащила? – Марат даже не повернулся от телевизора. – Ими только собак кормить. Поднос в руках дрогнул. Двенадцать пирогов с вишней – корочка золотистая, сок на разломах темнеет, как варенье. Семь часов я вчера простояла у плиты. Тесто месила руками, потому что миксер не берёт такую густоту. Вишню перебирала по одной – косточки вынимала шпилькой, как бабушка учила. А он – «собачий корм». Я поставила поднос на стол. Руки пахли ванилью и сливочным маслом. За окном дождь стучал по жестяному козырьку подъезда – мелко, часто, как пальцы по клавишам...

На первом свидании она забыла упомянуть одну деталь. Четырнадцатилетнюю деталь ростом метр семьдесят пять, в кроссовках 43-го размера и с боксёрскими перчатками. Артём пришёл ко мне не с проблемой. Он пришёл с удивлением. Сел в кресло, помолчал и сказал: – Я, кажется, влип. И мне это нравится. История оказалась такой, что я попросила разрешения записать. Артёму тридцать шесть. Программист, работает удалённо, зарабатывает неплохо. До Люды его личная жизнь выглядела как длинный список свиданий из приложений...