Конверт лежал на тумбе в прихожей второй день. Белый, плотный, с обратным адресом нотариальной конторы. Андрей принёс его во вторник, повертел, сказал «опять реклама эта банковская» и бросил к ключам. Я не трогала. У нас так было заведено: бумаги — его территория, как и всё, на чём стоит цифра. В среду вечером я мыла посуду, когда он позвал из комнаты: — Юль, там на счёт за свет нужно скинуть. Я тебе тысячу на карту перевёл, оплати, а то квитанция висит. Я вытерла руки. Карта у меня была одна — та, на которую он переводил «на хозяйство»...

Когда штанга наконец замирает на стопорах, а тяжелые гантели привычно занимают свое место в железном ряду, дома вас уже ждёт идеальный ужин. Рассыпчатый рис с сочным гуляшом в подливе, пышные котлетки или нежный стейк с золотистой корочкой. Короче, легендарная «золотая эра» бодибилдинга в варианте нашего привычного, сытного домашнего ужина. Знакомо? Но вот проблема: где же рост мышц? В зале вы выкладываетесь с душой, а на кухне всегда — двойная порция и десерт, но вместо атлетичного силуэта растет один лишь живот...