В Ташкенте в 1983 году появилась на свет девочка, которую назвали Алиной. Отец, Марат Кабаев, гонял мяч за "Пахтакор" и молодёжную сборную СССР. Мать, Любовь Зацепелина, играла в баскетбол за сборную республики. Оба спортсмены, оба в Узбекистане не по рождению: отец татарских корней, мать из Подмосковья, переехавшая с родителями в детстве. Типичная советская история про людей, которых занесло в Ташкент и которые там встретились, поженились и родили двух дочерей. Имена дочерям дали разные. Старшей, Алине, русское...

Её называли «телевизором на ножках», когда она только ворвалась в большой спорт. Говорили, что слишком полная, слишком старая — в 11 лет для художественной гимнастики это был уже приговор. Ирина Винер отказывалась брать её. А через несколько лет эта девочка с голливудской улыбкой стала олимпийской чемпионкой, символом целой эпохи и одной из самых закрытых публичных персон страны. Алина Кабаева — женщина, чья личная жизнь всегда была под семью замками, а внешность — предметом бесконечных споров...