- Центральный! - Жалуйся... - Командира на связь приглашает командир бригады! И не плещут через край эмоции! Почему? - Пётр Васильевич! - В трубке едва различимый, пробивающийся сквозь хриплый чахоточный кашель помех голос комбрига. - Что у вас? - Пока ещё живы! - Весело... - Почему не было связи? - Оборвался кабель-трос аварийного буя. Теперь связь, как видишь восстановлена. - А мы то думали... - А вы не думайте. Вам не идёт думать! Работы ведутся. Ну, докладывай обстановку! - Личный состав, если можно так сказать, здоров...

Бесконечно длинный рабочий день когда-нибудь заканчивается. Идёшь домой, не спеша, по вечернему городу, зная, что эти не долгие часы принадлежат только тебе. А дома, после душа можно полежать на диване, посмотреть телевизор и никуда не надо торопиться! Можно отвлечься от корабельной жизни, забыть про своих водолазов! Куда торопиться лейтенанту в холостяцкой квартире? Только иногда хозяйка постучит и спросит, не желает ли он винограда. Ну вот, легка на помине. Стучит. Матрос?! - Тебе чего? - Оповеститель! Вам необходимо срочно прибыть в часть...