Три минуты до конца матча в подмосковном Чехове текли лениво, когда на скамейке запасных омского "Авангарда" тихо осел девятнадцатилетний парень, которого за океаном уже называли преемником великих русских форвардов. Через несколько мгновений его сердце остановится навсегда, а потрясенный Яромир Ягр будет с тревогой следить за попытками врачей вернуть того к жизни. Эта смерть не просто потрясла страну - она показала, насколько хрупка человеческая жизнь перед лицом равнодушия и элементарной технической нищеты...

Тринадцатое октября 2008 года стало самым черным днем в новейшей истории отечественного хоккея. Первый в истории сезон Континентальной хоккейной лиги, задуманной как грандиозный ответ североамериканской НХЛ, был омрачен катастрофой, вскрывшей чудовищные системные проблемы спортивной медицины и организации матчей. Во время рядовой игры регулярного чемпионата в подмосковном Чехове прямо на скамейке запасных потерял сознание 19-летний нападающий омского «Авангарда» Алексей Черепанов. Спортивный мир потерял не просто талантливого юниора...