2007 год. Эпоха безграничной свободы от «Интернета» и социальных сетей. Жизнь была простой, приземленной, но в этой простоте было что-то невероятно человечное. Я, обычный парень из провинции, жил в поселке, где телевидение сводилось к четырем каналам: ОРТ, РТР, НТВ, ТНТ. Для тринадцатилетних мальчишек, одержимых футболом, это было сущим наказанием. Где смотреть матчи, если нет ни «Интернета», ни специализированных спортивных каналов? Оставалось только мечтать и играть во дворе, представляя себя великими футболистами...

Есть матчи, которые забываются через пару дней. А есть те, о которых помнят годами, передавая истории из уст в уста. 6 мая 2009 года случился именно такой вечер. «Челси» и «Барселона» выдали игру, после которой даже самые спокойные болельщики превратились в ярых фанатов или, наоборот, в скептиков, проклинающих всё на свете. В «Барселоне» тогда творил магию Гвардиола, на поле выходил молодой Месси, который уже был инопланетянином. «Челси» Лучано Спаллетти — это монолит, стена, которую, казалось, невозможно пробить. Первый матч закончился 0:0, и ответная встреча в Лондоне должна была решить всё...