Миша Букреев женился поздно. У некоторых сверстников уж бегали детишки по посёлку, а он втайне от всех дожидался, когда окончит школу Светка-соседка. Влюбился он в неё после демобилизации, когда она заканчивала седьмой класс, но никогда не оказывал внимания, зная, что она дружит с одноклассником Родионовым – коренастым и губастым здоровяком. И что Миша мог поделать, если Светлана после школы собиралась выйти за него замуж. Будучи мягким и неконфликтным, Букреев не отваживался мешать ей, хоть как-то намекнуть, что неравнодушен...

Сергей Алексеевич Букреев (1968-2025) представлял собой уникальное явление в современной российской культуре — актёра, поэта и общественного деятеля, чья творческая судьба соединила в себе цирковое искусство, театральную сцену, кинематограф и литературу. Его неожиданная смерть 22 июня 2025 года во время спектакля «Палачи» в возрасте 56 лет стала потрясением для театрального сообщества и поклонников его творчества. Букреев оставил после себя богатое наследие, включающее более двадцати ролей в кино...