С утра ещё было тихо. В отделении неотложной помощи тишина – явление обманчивое, как зеркальная гладь воды, под которой скрывается течение, способное утащить на глубину за считанные секунды. Я сидел в кабинете, прихлёбывая остывший чай, и смотрел в окно на серое, только начинающее светлеть небо. Мысли крутились вокруг одного и того же, как заезженная пластинка. Светлана Берёзка не выходила на связь четвёртые сутки. Я уже сбился со счёта, сколько раз набирал её номер. Сначала шли длинные гудки, потом они оборвались, и механический голос равнодушно сообщил, что абонент временно недоступен...

Есть люди, которых невозможно спутать с кем-то еще — настолько они яркие, самобытные и колоритные. Кажется, будто они живут сразу по нескольким своим правилам, и каждое — веселее предыдущего. В этой подборке — именно такие «сами себе режиссеры», которые и правда сами с усами...