Старшеклассником я часто встречал Брежнева. Понимаю, что могу показаться гоголевским Хлестаковым, и тем не менее… На хоккей в лужниковский Дворец спорта генсек приезжал регулярно, а я приходил как рядовой болельщик. А где еще, как не на хоккее, обыкновенный советский человек мог увидеть Брежнева воочию, а не по телевизору. Я видел, как Леонид Ильич курил — единственный, кто мог позволить себе дымить в стенах спортивного сооружения (рассказывали, что для Брежнева его любимые сигареты «Новость» делали...

Три богатыря с похожею хоккейною судьбой. Брежнев – двукратный чемпион мира, Зайцев и Ромишевский – двукратные олимпийские чемпионы. Все они крепкие и мощные физически, спокойные и упорные, но в сборной проявившие себя только в возрасте уже ближе к 30-ти годам. Всех привёл в ЦСКА Тарасов из разных клубов и очень их любил. Но в сборную долго их брали только запасными – по разным причинам. Правда, тут надо помнить, что в 1960-х сборная играла всего в две пары защитников. Пятый защитник тоже ехал на крупные турниры, но играл, если всё в порядке было – без травм, совсем немного...