Есть шахматисты, которые думают на 12 ходов вперёд. Есть охотники, которые могут выжидать часами. А есть те, кто сочетает и то, и другое — не ради победы, а ради боли. Сергей Головкин, известный как «Фишер», был зоотехником. Любил лошадей, жил в Подмосковье, вёл тихую, ничем не примечательную жизнь. Никто не знал, что в его гараже под Одинцово находится настоящий подземный пыточный подвал, где реальность превращалась в ад. А сам он — в «бога смерти». Почему «Фишер»? Прозвище «Фишер» он получил неофициально — за холодный ум и стратегическое мышление...

Если набоковский Лужин был тихим сумасшедшим, потерявшимся в шахматном Зазеркалье, то Роберт Джеймс Фишер был сумасшедшим довольно громким. Еврей - и при этом исступленный антисемит («Как писал Адольф Гитлер в «Майн кампф», евреи - не жертвы, они - мучители!» - преспокойно заявил он в интервью обалдевшим венгерским радиожурналистам, а потом принялся яростно отрицать Холокост и понес такое, что эфир прервали). Шовинист, с презрением относившийся к женщинам (в 1962 году интервьюер сказал ему: «Шахматистка Лиза Лейн считает, что вы величайший из ныне живущих игроков»...