Истории советского спорта Валерий Попенченко занимает особое место. Он был не просто чемпионом — первым и единственным советским боксёром, удостоенным Кубка Вэла Баркера как самый техничный боец Олимпиады. Его уникальный стиль, острый ум и трагическая, неразгаданная гибель сделали его фигурой почти легендарной. Родившийся в 1937 году, Валерий рано потерял отца-фронтовика. Стремясь дать сыну твёрдую основу, мать определила его в Ташкентское суворовское училище. Именно там, с 12 лет, он начал заниматься боксом...

Он завоевал главные медали за три года и ушёл на пике. В 1960-х годах Валерий Попенченко был популярен не только в спортивной среде. Его знали люди, которые боксом никогда не интересовались. Дети просили автографы и подражали его манере ведения боя в ринге. Шесть раз он становился чемпионом СССР, взял два золота первенств Европы и победителем Олимпийских игр в Токио. Но уже в 27 лет завершил спортивную карьеру. А обстоятельства его трагичной гибели до сих пор вызывают вопросы. Боксом юный Попенченко начал заниматься в 12-летнем возрасте, когда учился в Ташкентском суворовском училище...